Armand, de onsterfelijke

Een exentrieke artiest in de Nederlandse pophistorie is Armand. Geboren als Herman George van Loenhout werd de Eindhovenaar in de jaren zestig fervent aanhanger van de hippie ideologie. Geïnspireerd door Woody Guthrie en Bob Dylan zong hij over de vrije liefde en de belemmeringen van de burgerlijke samenleving. Vrede in de wereld werd bewerkstelligd door het roken van wiet en hasj, wat hij in ruime mate deed. Zijn oranjerode haar onderstreepte zijn levenshouding.

 1967 optreden in voorprogramma Donovan

Pasten veel artiesten uit de jaren zestig hun muziek in latere jaren aan bij de veranderende tijdsgeest en muziektrend, zo niet Armand. Zijn eerste en enige grote hit was Ben ik te min. Een protestlied tegen sociale ongelijkheid. De zinsnede Ben ik te min omdat jouw Pa in een grotere kar rijdt dan de mijne, sprak me als puber aan. Tot zijn dood toe in 2015 bleef hij over love and peace zingen en predikte een werkelijk vrije samenleving. Geen zaaltje was hem te min. De-man-die-nooit-dood-lijkt-te-gaan werd hij genoemd.

 2010 Murphy’s

Op 3 september 2010 trad Armand in het kader van Oldenzaal Muzikaal op in Murphy’s. In een hoekje naast de ingang speelde hij onverstoorbaar zijn liedjes. Soms kwam hij nauwelijks boven het luide gepraat uit. De meeste bezoekers kenden deze vreemde vogel niet eens. Tussen de liedjes door vertelde hij anekdotes over zijn hippieleven. Had ie even de tijd voor een trek van zijn jointje.

Ik was daar met Beppie en we kwamen een oud-student, Linda tegen. Zij vroeg Armand na het optreden naar zijn plectrum. Ik had gezien dat zijn harmonicadoosje op de grond gevallen was en nam die mee. Enkele jaren later kreeg ik van Linda het plectrum. Beide krijgen een plek in mijn jaren-zestig-vitrine.

In 2015 overleed Armand op negenenzestigjarige leeftijd aan een longontsteking. In cultureel centrum De Effenaar in Eindhoven werd afscheid genomen. Op zijn kist stond een wietplant en Bertus Borgers (Golden Earring, Wild Romance) gaf hem een mondharmonica mee: “Aan de andere kant is hij ook muzikant.” Tegen alle voorschriften in zag de zaal letterlijk blauw van de wietdampen. Wat zou Armand genoten hebben! Enkele uren later ging hijzelf in rook op.Edit

Willem Wilmink: blieb immer ein gereiztes Kind – zum Glück!

Die Lieder oder vielmehr die Texte von Willem Wilmink sind in das kollektive Gedächtnis von Generationen von Niederländern eingraviert. Wer kennt Diese Faust auf dieser Faust und den Brötchen Scheiss von De Film van Ome Willem nicht? Welcher vernünftige Elternteil hat zusammen mit seinen Kindern nícht die Sesamstraße und Klokhuis gesehen, wo Herr Aart, Gerda, Fetze Alsvanouds und der Orgelmann seine Texte zu Musik von Harry Bannink sangen? In der lesbaren und „ehrlichen“ Biografie zeigt Elsbeth Etty, dass Willem Wilmink in seiner Arbeit und in seinem Privatleben immer ein Kind geblieben ist.

 Het Klokhuis 1998 zusammen beobachten

Willem Wilmink wurde 1936 in der ‘indischen Nachbarschaft’ nahe dem Zentrum von Enschede geboren. Es war ein Bezirk für die wohlhabenden Arbeiter, die in den Fabriken der Textilstadt arbeiteten. Sein Vater hatte eine leitende Position in der Textilfabrik “Holland” und Willem wurde von seinen Eltern “überbeschützt” erzogen. Dies führte dazu, dass er sich in der normalen menschlichen Welt unwohl fühlte und Schwierigkeiten hatte, Kontakte zu knüpfen. In der Realschule brachte ihm ein Klassenkamerad bei, wie man seinen Rücken trocknet, weil seine Mutter das zu Hause tat. In einem späteren Alter drückte er seine Unsicherheit aus, indem er Monologe in Gesellschaft auslöste und sich über das Geringste ärgerte.
In den letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs wurde Enschede regelmäßig von den Alliierten bombardiert. Willem ertrug ängstliche Momente in den Luftschutzbunkern und wurde auf dem Heimweg mit den Leichen von Erwachsenen und Kindern konfrontiert. Es machte einen tiefen Eindruck auf ihn. Er verarbeitete dies durch Umkehrung: Vereinfachung traumatischer Ereignisse und Umwandlung in etwas Positives und Lustiges. Es wurde seine charakteristische Arbeitsweise als Dichter. Seine Kindheit war sein Bezugsrahmen. Im Grundschulalter stimmten Körper und Geist mit Willem überein. Im Wesentlichen ist er immer dieses Kind geblieben. Er sah sich als Dichter für Erwachsene; die Außenwelt ihn als Kinderdichter.

 

 

Die zwei Brüder

In Hestrup, am Weg von Brandlecht nach Engden, steht, in einem kleinen Wald versteckt, ein imposantes Kreuz aus Bentheimer Sandstein. Die Sage erzählt, dass zwei Brüder, Moggert und Rolink, sich um eine Frau gestritten haben. Ein Brudermord war die Folge.

Die Germanen kannten Blutrache: eine Form von Selbstjustiz, bei der die Familie des Ermordeten das Recht hatte, sich an der Partei der Täter zu rächen, auch wenn es ein Unfall war. Nach einem zweiten Toten war die Schuld getilgt. Es konnte aber auch geschehen, dass das zweite Opfer einen höheren Status hatte und so wieder eine Blutrache folgte.

Mit der Etablierung des Christentums, das Nächstenliebe und Vergebung propagierte, nahmen die Fälle von Blutrache ab. Es blieben die Sühnekreuze als Mahnmale bestehen. Im 19. Jahrhundert, mit der Entwicklung der staatlichen Institutionen und ihrer unabhängigen Justiz, bekamen die Kreuze eine andere Bedeutung, indem sie ‘nur’ an das Opfer erinnerten.

Die bekanntesten einander bekämpfenden Brüder sind Kain und Abel. Dieser Bruderstreit, der in vielen Kulturen und Geschichten beschrieben wird, ist symbolisch für den Fortschritt der Menschheit. Abel steht für den naturnahen Schäfer, der sich nirgendwo ansiedeln will und Kain ist der erste Ackerbauer und Begründer von Städten und ihrer Zivilisation. Abel wollte Einfachheit und Gleichheit, Kain wollte Besitz und Verantwortung. Wir kennen das Ergebnis.

Der Löwe und der Turm

Der Batterieturm steht nach Südwesten stolz und mächtig. Die Reichen lebten früher in Steinhäusern und die Armen in Holzkonstruktionen und Höhlen. Im Mittelalter herrschten Adel und Geistlichkeit. Sie dachten, sie wären in ihren Burgen und Kirchen sicher. Die Kanone wurde im fünfzehnten Jahrhundert erfunden. Die durch Handel reichen Stadtbewohner haben mit dieser neuen Waffe Freiheiten und Rechte durchgesetzt. Die Bentheimer Gräber versuchten das Blatt zu wenden, indem sie diesen Kanonenturm bauten.

Deutschland ist voller Festungen und Burgen, die eine Vergangenheit von Schlacht und Krieg symbolisieren. Glaube, Macht und Ehre waren die Hauptmotive im Dreißigjährigen Krieg in einer Schlacht, in der ein Drittel der Bevölkerung starb. Unten links sehen Sie das Denkmal mit dem Löwen in Erinnerung an die Hunderte von Soldaten aus der Grafschaft, die im Ersten Weltkrieg starben. Gewöhnliche Jungen, die unnötig für die Bestrebungen der Reichen und Mächtigen starben. In dieser Zeichnung konzentriert sich versehentlich die Geschichte Deutschlands: Stolz und Tragödie.

Duutse Grens

‘Hier an de Duutse grens, de Duutse grens,
doar lef de wilde homosapiens.
Leven hier das nou toch inmens,
alleen het volk hier an de Duutse grens.
*

Hier ligt de grens; gaat ‘die Vechte’ over in ‘de Vecht’. Duits regenwater wordt een Nederlandse rivier. Mensen die eeuwenlang over de rivier hun weg vonden naar het vrije Holland. Handelslieden die textiel en Bentheimer zandsteen naar stapelplaats Zwolle vervoerden. Schippers die met angst en beven vlees en alcohol smokkelden – werden zij betrapt dan werden schip en lading verbeurdverklaard.

Velen die tegen de stroom op in het oosten een betere toekomst zochten. Mensen uit het Avondland die via de Vecht in Pruisen veel en rijke landbouwgrond hoopten te vinden. Handelaren die rijst, tabak en specerijen in het rijke Sint-Petersburg konden verkopen. Velen die niet terugkwamen en hun laatste adem uitbliezen in een ver Slavisch land. Hun laatste gedachten waren:

Denkend aan Holland zie ik brede rivieren
traag door oneindig laagland gaan
rijen ondenkbaar ijle populieren
als hoge pluimen aan de einder staan
en in de geweldige ruimte verzonken
de boerderijen verspreid door het land
boomgroepen, dorpen, geknotte torens
kerken en olmen in een groots verband,
de lucht hangt er laag en de zon wordt er langzaam
in grijze veelkleurige dampen gesmoord,
en in alle gewesten wordt de stem van het water
met zijn eeuwige rampen gevreesd en gehoord
. **

 

* Bökkers: Duutse Grens

 

** Hendrik Marsman: Denkend aan Holland. Vertaling: Jaap Hoepelman

 Hendrik Marsman

 

 

De Synagogesteeg

Veel toeristen staan voor een raadsel als zij de Synagogenstiege inlopen. De steeg is uit de rotsen gehakt. De traptreden hebben ongelijke lengtes en aan de zijkant bevinden zich brede randen. Door het hoogteverschil in Bad Bentheim lopen vele straten parallel aan elkaar. Om snel van boven naar beneden te kunnen en vice versa, maakten de mensen gebruik van een steeg. Vaak was deze smal en liep tussen de huizen door. Maar deze steeg is breed. Waarom is deze steeg zo gemaakt?

Het is een paardentrap. In tijden van nood kon een ijlbode op zijn paard snel richting burcht galopperen. Hij hoefde niet met een omweg al zigzaggend naar boven door de smalle straatjes. De wielen van de grafelijke koets pasten precies op de randen. Ook kooplieden maakten gebruik van de paardentrap. Heel voorzichtig werd gemanoeuvreerd. Als het misging ontstond een enorme ravage. De pui van de Synagoge beneden in de Wilhelmstrasse heeft het meermaals moeten ontgelden. Nergens in Europa is een dergelijke trap bewaard gebleven.

Afbeelding: Manfred Flucht

Berühmter als die Beatles – Wie Stottern eine Karriere brach

Berühmter als die Beatles – Wie Stottern eine Karriere brach

Während sich das Corona-Virus ausbreitet und ein Teil der Gesellschaft nicht mehr funktioniert, gibt es meiner Meinung nach viele Dinge, die jetzt besser laufen als früher. In meiner Jugend haben Sie gesehen, wie Hausväter am Freitag ihren Wochenlohn in Alkohol umsetzten, streunende Hunde und Schoßhunde von ordentlichen Damen, die auf dem Bürgersteig ihren Kot drehten, Leute, die in einem Restaurant eine Zigarre anzündeten, Friseure, die sich weigerten, Jungen mit langen Haaren zu schneiden, Pastoren die verheiratete, kinderlose Frauen unter Druck setzten, Kinder zu haben, usw. Und nachdem ich Tom Egberts Buch über Rory Storm gelesen hatte, wurde mir klar, dass ich heute so wenige Stotterer treffe. In meiner Jugend hast du viel mehr gesehen oder gehört (sic!). Und Rory Storm stammelte schrecklich. Er war größer als die Beatles mit seiner Rockband The Hurricanes im Jahr 1961 in Liverpool und Hamburg, aber teilweise wegen seiner Sprachbehinderung endeten seine Karriere und sein Leben tragisch.

Alan Caldwell wurde kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs geboren. Er und seine Schwester Iris sind in einer bürgerlichen Familie aufgewachsen und er hatte eine enge Beziehung zu seiner depressiven Mutter aufgebaut. Violet erhielt Elektroschocks für ihre Geisteskrankheit, die körperlich schwächten, aber halfen. Als Kind machte Alan seine Verlegenheit über das Stottern wieder wett, indem er viele Auszeichnungen in der Leichtathletik gewann. Vater Ernie ging immer mit und war stolz auf ihn. Alan hörte zuerst Bill Haley und Elvis im Radio Luxemburg. Im Kino sah er, wie sie Rock and Roll mit einem aufregenden Bühnenact verbanden. Zu dieser Zeit entstand in Liverpool eine echte Musikszene von Jungen, die mit einer Band Erfolg haben wollten. Der Name ‘Rory Storm and die Hurricanes’ wurde nach dem Vorbild von ‘Bill Haley and his Comets’ gewählt. Als Rory verwandelte sich Alan von einem unsicheren Jungen in ein Bühnentier und wurde Mister Showmanship in The Cavern genannt. Wenn er sang, stotterte er nicht. Rory und seine Band waren populärer als The Beatles und ebneten ihnen den Weg in Hamburg. Aber alle Bands sahen gleich aus und spielten die gleiche Musik: Skiffle und Rock & Roll. Aber als Rory und seine Band anfingen, in Ferienparks Geld zu verdienen, beschlossen John Lennon und Paul McCartney, ihre Energie in das Schreiben ihrer eigenen Songs zu stecken. Den Beatles wurde bald ein Plattenvertrag angeboten, unter der Bedingung, dass sie einen neuen Schlagzeuger nahmen. Sie mussten nicht weit schauen: Der Schlagzeuger von The Hurricanes hatte das Leben in den Mobilheimen satt und wollte in die weite Welt hinaus, sein Name: Ringo Starr.

Ein guter Ersatz für Ringo wurde nie gefunden und es gab keinen Plattenvertrag. Der altmodische Rock and Roll wurde durch weißen Blues und Pop ersetzt, und wer würde sich mit jemandem zusammenschließen, der nicht drei Wörter hintereinander sagen konnte? Alan floh nach Amsterdam, um das ständige Nörgeln über die erfolgreichen Beatles und seine Verpasste Gelegenheiten loszuwerden. In Blue Note an Leidseplein führte er Ende der 1960er Jahre ein anonymes Leben als Discjockey. Er lebte über dem Club und war mit Ramses Schaffy befreundet.

Sein Vater starb im Februar 1972. Mutter Violet versinkt in einer neuen Depression und will keine Elektroschocks mehr. Alan kehrt in sein Elternhaus in Liverpool zurück, um seiner Mutter zu helfen. Um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, geht er von Tür zu Tür, um Schreibwaren zu verkaufen – manchmal wird er erkannt. Wenn Violet am 27. September nicht zu einem Termin erscheint, geht Iris sich mit dem Nachbarn Tom ansehen wo sie bleibt. Er findet die leblosen Körper von Violet und Alan oben im Bett. Sie haben ihr Leben mit einer Kombination aus Schlaftabletten und Alkohol beendet. Auf der Treppe befindet sich ein Abschiedsbrief von Violet:

‘Forgive us but we can’t stand anymore. I died when my Ernie died. And Alan’s depression and mine, so deep, and I’m so afraid of electric treatment, and his stammer is a nightmare.

We love you. Pray for us. Ask our friends to pray for us. We can’t bear to be a burden. Pray for us, please. And get friends to pray for our souls. Ask catholic friends to pray for us.’

‘Vergib uns, aber wir können nicht weitermachen. Ich bin gestorben, als mein Ernie starb. Und Alans Depression und meine, so tief, und ich habe solche Angst vor einer elektrischen Behandlung, und sein Stottern ist ein Albtraum.

Wir lieben euch. Bete für uns. Bitten Sie unsere Freunde, für uns zu beten. Wir können es nicht ertragen, eine Last zu sein. Beten Sie bitte für uns. Und Freunde dazu bringen, für unsere Seelen zu beten. Bitten Sie katholische Freunde, für uns zu beten.’

Alan Caldwell wurde 34 Jahre alt.

Tom Egbers – Rory Storm. Wie der König von Liverpool von den Beatles entthront wurde

Fotos aus dem obigen Buch